
↑ 젊은 시절의 백건우와 윤정희
☞ [연인과 부부] 시리즈 전체가 궁금하다면 클릭!!
by 김지지
배우 윤정희가 알츠하이머성 치매를 앓고 있다고 남편 백건우가 최근 밝혔다. 백건우에 따르면 “4~5년 전부터 증상을 보이고 알츠하이머라고 명확히 들은 건 3년쯤 됐다”며 “그 뒤로 속도가 빨라져 이젠 돌이킬 수 없을 정도”라고 한다. 두 사람이 어떻게 성장하고 어떻게 만나 결혼하고 어떻게 살았는지 여정을 알아본다.
백건우, 세계적 지휘자 레너드 번스타인의 후원 덕에 미국에 자리잡아
백건우(1946~ ) 부모는 음악을 좋아했다. 그가 서울에서 태어날 때 아버지는 음악에 조예가 깊은 영어교사였고 어머니는 피아노를 연주하는 유치원 교사였다. 백건우는 8살 때 음악적 재주를 인정받고, 10살 때인 1956년 경남콩쿠르에서 1등을 차지해 그해 서울에서 독주회를 펼쳤다. 12살 때는 국립교향악단과 협연했다. 백건우가 미국에서 열리는 제1회 드미트리 미트로폴로스 국제콩쿠르에 나갈 기회를 얻은 것은 15살 때였다. 주한 미 대사관이 주관한 국내 콩쿠르에서 한국 대표로 선발된 것을 계기로 배재중을 졸업하고 한양공고 1학년 때이던 1961년 도미해 콩쿠르에 출전했다.

백건우는 세계에서 몰려온 실력파들과 경합을 벌여 특별상을 차지했다. 그러자 그의 재능을 인정한 한 독지가의 도움으로 전액 장학금을 받고 뉴욕 아트 스쿨(1961년)과 줄리아드 음대(1965년)에 입학했다. 백건우는 25년 후에야 독지가의 비밀을 알았다. 당시 콩쿠르에서 그가 연습하는 모습을 우연히 지켜본 세계적 지휘자 레너드 번스타인이 콩쿠르 주최 측에 “저 아이를 꼭 도와주라”고 부탁했다는 사실을 나중에야 알게된 것이다. 백건우는 1965년 런던의 나움버그 콩쿠르에서 우승했다. 1969년에는 세계적인 이탈리아 부소니 콩쿠르에서 금상을 수상하고, 미국 리벤트리트 콩쿠르에서 특별상을 받았다.
각종 콩쿠르에서 두각을 나타내던 백건우가 유명세를 타기 시작한 것은 26살이던 1972년이었다. 뉴욕에서 라벨의 피아노 독주곡 전곡을 연주하자 뉴욕타임스가 “대가도 해내지 못한 엄청난 연주”라며 극찬하면서 유명해졌다. 이후 뉴욕 카네기홀에서 뉴욕오케스트라와 협연을 하는 등 저명 연주자와의 협연이 잦아졌다. 그러나 백건우는 음악 공부가 덜 되었다는 생각으로 이름을 드러내기보다는 조용히 음악에 몰두하는 생활을 지속했다.
윤정희, 1960~70년대 문희, 남정임과 더불어 국내 영화계의 1세대 트로이카 형성
백건우가 미국에서 활약할 무렵, 부산에서 태어나 광주에서 자라며 조선대를 중퇴한 윤정희(1944~2023)가 1966년 1200대 1의 경쟁을 뚫고 강대진 감독의 영화 ‘청춘극장’ 주인공으로 캐스팅되었다. 본명은 손미자였으나 오디션을 앞두고 윤정희라는 가명을 썼다. 1967년 1월 1일 국도극장에서 개봉된 ‘청춘극장’은 27만 명의 관객을 동원하며 공전의 히트를 기록했다. 상대역은 신성일이었다. 윤정희는 이후 에도 신성일과 자주 호흡을 맞쳐 둘이서 주연을 맡은 영화가 99편이나 되었다. 윤정희는 ‘청춘극장’으로 그해 대종상과 청룡영화상 신인여우상을 수상하며 단숨에 스타의 자리에 올랐다.

윤정희는 1960~70년대 문희, 남정임과 더불어 국내 영화계의 1세대 트로이카를 형성했다. 데뷔 후 프랑스 파리로 유학을 떠날 때까지 7년 동안 280여 편의 영화에 출연해 ‘은막의 여왕’이라는 찬사를 들었다. 2019년 현재까지 모두 330여 편에 출연해 325편에서 주연을 맡고, 청룡영화상·대종상 등 여우주연상만 25번 받았다. 주연으로 출연한 영화 5편이 한꺼번에 같은 날 개봉한 적도 있었다. 윤정희는 학구파였다. 영화배우로 활동하면서도 1970년 우석대 사학과를 졸업하고 1972년 중앙대 대학원에서 한국 여성 배우들의 변천사와 영화적 의미를 분석하는 논문으로 ‘한국 최초의 석사 여배우’ 타이틀을 얻었다. 학창시절 음악을 즐겨 듣고 틈날 때마다 책을 끼고 지내던 문학소녀 답게 영화 촬영 중에도 틈나면 ‘사상계’나 ‘문학사상’ 같은 책을 읽었다. 대기 시간이 길어지면 차에 들어가서 바흐나 슈베르트 음악을 들었다.
윤이상의 오페라 ‘심청’의 파리 공연 때 처음 만나
이처럼 윤정희가 국내에서 맹활약을 하고 있던 1972년 뮌헨 올림픽 문화축제 때 한국 영화 ‘효녀 심청’이 뮌헨에서 상영되었다. 주연배우인 윤정희는 신상옥 감독과 함께 독일 뮌헨에 갔다. 그 무렵 뮌헨에서는 프랑스에서 활동하고 있는 윤이상의 오페라 ‘심청’의 세계 초연도 준비되고 있었다. 백건우도 윤이상의 초대를 받아 오페라 ‘심청’을 보러 뮌헨으로 갔다. 백건우 윤정희 두 사람은 서로의 존재를 알지 못한 상태에서 오페라 ‘심청’을 관람했다. 15살부터 뉴욕에서 살았던 백건우는 한국 영화를 거의 보지 못했고 은막 스타 윤정희 역시 미국에서 활동하던 백건우의 얼굴을 알지 못했다. 두 사람의 첫 만남을 윤정희는 훗날 이렇게 회상했다. “오페라 계단에서 순수하게 생긴 한국 남자가 있었다. 자리를 잘 몰라 그분에게 좌석을 물었더니 친절하게 안내해줬다”면서 “오페라가 끝난 후 식사 자리에서 그 청년이 윤이상 선생님 옆에 앉았다. 윤이상 선생님이 훌륭한 피아니스트라고 소개해줘서 알게 됐다”고 했다.
뮌헨 일정이 끝나고 신상옥 감독이 백건우에게 파리 동행을 제안했다. 윤정희·백건우 두 사람은 파리에서 신상옥과 함께 샹젤리제를 산책하고 에펠탑에 오르며 이른바 ‘썸’을 탔다. 그러나 누구도 먼저 고백하진 못했다. 서로 좋아하는 마음은 있었지만 더 만남을 이어가기가 힘들다는 걸 서로 잘 알고 있었기 때문이다. 결국 두 사람은 파리에서 헤어진 뒤 미국과 프랑스를 오가는 편지를 한 두통 주고받긴 했지만 서로를 잊고 살았다. 그러나 운명의 여신은 그들의 만남을 기획해 두었다. 1974년 백건우는 유럽에서 활동하기 위해 파리에 터를 잡았다. 윤정희도 같은 해 인기와 명성을 뒤로 한 채 어린 시절부터 꿈꿔온 파리 유학을 감행, 소르본대(현 파리 3대학)에서 유학 생활을 시작했다.
2년 만의 우연한 만남에 두 사람은 반가움과 놀라움에 말을 잃어
그러던 1974년 어느날 백건우는 조각가 문신과 함께 허름한 아시아 식당에 들어섰다. 그 순간 중국인 친구와 식사를 마친 윤정희와 마주쳤다. 식당 문 앞에서 만난 두 사람은 반가움과 놀라움 속에 말을 잃었다. 상대가 파리에 있을 거라고 전혀 생각하지 못했기 때문이다. 두 사람은 곧바로 불같은 사랑에 빠졌다. 2년 전 아쉬운 헤어짐이 있었기에 더욱 뜨거웠다. 1975년 결혼식도 하지 않은 채 몽마르트르 언덕에 옥탑방 집을 얻어 동거를 시작했다. 이후 두 사람의 연애 사실이 국내에 알려지고 온갖 소문이 난무하면서 유명세에 따른 홍역을 치렀다.
두 사람은 1976년 3월 14일 파리에서 활동하는 이응로 화백의 집에서 결혼식을 올렸다. 이 화백이 주례로 선 결혼식은 조촐했다. 신랑과 신부는 웨딩드레스 대신 한복을 입었고 신부는 화장을 직접 했다. 예물은 백금반지 한 쌍이 전부였다. 그런데 공교롭게도 결혼 1년 4개월 만인 1977년 7월 30일 이응로 화백의 부인 박인경이 주도한 것으로 알려진 납치 미수 사건에 휘말렸다가 가까스로 납북의 고비를 넘기는 일이 벌어졌다.

이응로 화백 부인의 공작으로 납북될 뻔했다가 탈출
납치될 뻔했다가 탈출한 상황은 극적이었다. 1977년 7월 초, 프랑스에서 연주 활동을 하던 백건우는 박인경으로부터 “스위스 취리히에 사는 한 부호가 자신의 집에서 당신 연주를 듣고 싶어한다”는 제의를 받았다. 박인경은 프랑스에서 활동 중인 이응로 화백의 두 번째 아내로, 1967년 이응로와 함께 동백림 사건으로 집행유예를 선고받은 사람이다.
백건우는 이응로의 주례로 결혼식을 올려 박인경과도 가까웠다. 며칠 후 백건우는 박인경으로부터 부호가 보냈다는 초청장을 건네받았다. 백건우는 윤정희와 5개월된 딸, 그리고 박인경과 함께 1977년 7월 29일 스위스 취리히행 비행기에 탑승했다. 취리히 공항에는 부호의 여비서라는 사람이 기다리고 있었는데, 그녀는 “부호의 양친이 유고슬라비아 자그레브에 있어 연주지를 변경해야 한다”며 취리히~자그레브 간 왕복 항공권을 건네주었다.
백건우·윤정희 부부는 유고가 공산국가라 내심 찜찜했으나 기왕에 약속된 것이라 자그레브행 비행기를 탔다. 백건우·윤정희와 박인경이 찾아간 곳은 한적한 시골에 있는 3층집이었다. 마당에 사람이 없고 연주회를 초대한 집 치고는 너무나 조용해 이상하다고 느낀 백건우는 택시 운전사에게 기다려 달라고 말하고 집 안으로 들어갔다. 1층과 2층을 둘러보았으나 인기척이 없었다. 그런데 갑자기 3층에서 한 동양인 남자가 내려왔고 백건우는 깜짝 놀라 대기시킨 택시에 올라탔다. 동양인이 “웨이트, 웨이트” 하며 다가왔으나 신변의 위협을 느낀 백건우는 택시 문을 잠그고 운전사에게 미국 대사관으로 가 달라고 요청했다. 오후 6시 10분경 자그레브 주재 미국 영사관에 도착한 백건우 일행은 영사관 직원의 안내로 호텔에 투숙했다.

김정일의 전처 성혜림의 조카 이한영이 베일에 가렸던 납치사건의 윤곽 밝혀
백건우 일행이 영사관 직원의 도움을 받아 자그레브 공항을 벗어나 파리 오를리 공항에 도착한 것은 7월 30일 정오쯤이었다. 백건우가 이 사실을 파리 주재 한국대사관에 알리고 대사관이 박인경에게 사실 여부를 확인하려 하자 박인경은 “한국 정부가 제2의 동백림 사건으로 조작할 것 같아서”라는 이유로 대사관의 출두 요구에 응하지 않았다. 백건우·윤정희는 이후 줄곧 박인경에게 의혹의 눈길을 보내고 있고, 박인경은 여전히 자신의 연루 사실을 부인하고 있다.
사건의 실체는 더 이상 파악되지 않은 채 별 진전 없이 세월이 흘렀다. 그러던 중 1996년 김정일의 전처 성혜림의 조카 이한영이 서울에서 펴낸 자신의 책 ‘대동강 로열 패밀리 서울 잠행 14년’에 사건의 전말을 공개해 베일에 가렸던 사건의 윤곽이 드러났다. 이한영은 1982년 한국으로 귀순했다가 1997년 자신의 집 앞에서 정체불명의 사람들로부터 총격을 받아 사망했다.
이한영은 책에서 “사건을 총지휘한 인물은 이정룡 연락부 부부장이다. 유고의 자그레브 경찰국장을 3만 달러를 주고 포섭한 뒤 별장 하나를 빌려 외곽은 자그레브 경찰이 지키고, 별장 안에는 공작원들이 숨어 있었다. 공작원 할머니가 집에 들어와 ‘왔어요’라고 말하면 벽장에 숨어 있던 사람들이 튀어나가 납치하기로 했는데 할머니가 ‘다들 어디 갔나’며 말을 잘못 하는 바람에 공작원들이 튀어나올 기회를 놓치고 허묵이라는 연락부 과장만 튀어나온 것”이라고 했다. 책에서 말하는 ‘공작원 할머니’가 박인경이다.

그야말로 실과 바늘이요 암수 한 쌍
백건우가 다시 국내외 음악계의 조명을 받기 시작한 것은 1990년대 들어서였다. 백건우는 프랑스의 3대 음반상 가운데 하나인 디아파종 금상을 1992년과 1993년 연속 수상하고 1993년 ‘누벨 아카데미 뒤 디스크’에 선정되는 등 유럽의 권위 있는 음반상을 휩쓸었다. 1993년에는 유력 일간지 르 피가로가 선정한 2장의 ‘92 최우수 연주 CD’ 가운데 하나로 선정되었다. 1998년에는 세계 5대 메이저 음반사 중 하나인 BMG의 출반 제의를 받았고 2000년에는 프랑스 정부 예술문화가상 훈장을 받았다. 백건우는 40대 후반 블랙홀처럼 베토벤의 음악에 빠져들어 2005년부터 2007년까지 국내 최초로 베토벤 피아노 소나타 32곡 전곡 연주라는 초대형 프로젝트를 진행했다. 연주는 10장의 CD에 녹음되었다.

윤정희는 파리로 유학을 떠난 지 14년만인 1987년 파리 3대학(소르본대)에서 영화학 석사 학위를 받았다. 이두용 감독의 영화 ‘물레야 물레야’를 바탕으로 한 한국 영화 속 여자 주인공의 모습이 연구 테마였다. 학위가 늦어진 것은 딸을 낳아 기르고, 좋은 시나리오가 있으면 중간중간 국내로 들어와 영화를 찍었기 때문이다. 윤정희는 결혼 후에도 20여 편의 영화를 파리와 서울을 오가며 찍었다.

그녀는 한때 빛나던 아름다움이 세월의 더께에 가려 버린 여느 배우들과는 달랐다. 50살이던 1994년 ‘만무방’에 출연해 대종상 여우주연상을 받았으며 2010년에는 66살의 나이로 이창동 감독의 영화 ‘시’의 주연을 맡아 16년 만에 다시 대종상 여우주연상을 거머쥐었다. 2010년 이집트 카이로 국제영화제에서 리처드 기어와 함께 평생공로상을 받았고 2011년엔 영화 ‘시’로 LA비평가협회상 여우주연상과 프랑스 문화예술훈장을 받았다. 공교롭게도 윤정희는 영화 ‘시’에서 알츠하이머 환자 역할을 맡았다. 영화 속 이름도 본명과 같은 미자였다.

결혼 후 윤정희·백건우 부부는 믿기지 않을 정도로 소박한 삶을 살고 있다. 살림도 하나부터 열까지 다 부부 손으로 했다. 가정부도 쓰지 않고 자동차나 식기세척기도 없었다. 윤정희는 파리 정착 후 미용실에 한 번도 가지 않았다. 자신을 꾸미는데 돈과 시간을 쓰는 게 아까워서다. 무엇보다 부부는 늘 함께 있다. 부부 소유의 휴대폰이 한 대밖에 없는 것도 이 때문이다. 윤정희는 영화 촬영 시간을 빼면 백건우가 연습할 때 옆에서 지켜보고 연주회를 위해 전 세계를 따라다니며 그를 챙겼다. 부부 모두 사치를 피곤해하고 산책하는 것을 좋아하고 여행을 즐겼다. 실과 바늘이었다.